MEMORIAS EM VELUDO

Por Bia Alineri

Ah! Como é prazeroso passar por esses magnificos portdes de ferro,
adornados com o brasdo da familia Juazeiro de Castro, banhados a ouro,
perpassando as barras verticais. Logo acima dos gradis, as ornamentadas pontas
de lanca constituem-se do mesmo dourado, com seu brilho se tornando mais

opaco com o passar dos anos, mas sem abrandar sua opuléncia.

Mas ali esta Lilian, avariando o gramado a minha frente com seus passos
exaltados, como um filhote de elefante com delirios de ser uma gazela. Seu
sorriso insipido insinua que eu devo me apressar para que cheguemos logo a
entrada do museu. Para ela, ndo importa que a fonte do jardim seja encimada por
uma escultura de Aleijadinho, ou que sob suas sandélias estejam ladrilhos
trazidos de Portugal. A ela interessa pedir a um turista que nos fotografe, com
uma pose genérica de casal, como se a exuberante porta de entrada da mansao
nao fosse digna de ser mais do que um pano de fundo. E eu, como um bom
namorado, sou sujeitado a participar de sua busca por validagdo, com mais um

retrato que se perdera em seu rolo de imagens sem importancia.

Quase ndao me atento as boas-vindas da magricela guia turistica, tamanha
minha exasperagdo perante o saguao em que nos encontramos. A imponente
escadaria curvilinea se ergue diante de mim, um convite ao vazio interminavel. O
grande lustre de cristal faz irradiar pelo piso de marmore extensas sombras, como
se bizarras criaturas negras constantemente estivessem no encalco dos

transeuntes desatentos.

A magnificéncia da mansdo me envolve como um manto de veludo, cada
detalhe uma obra-prima que parece sussurrar histérias de seu passado. O
perfume do tempo expande meus sentidos e, por um momento, sinto como se as
paredes estivessem vivas, me convidando a mergulhar mais fundo em seus

segredos.
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Minha reveréncia € abruptamente interrompida quando uma das portas
internas da casa se abre com um estrondo. Uma figura cambaleia para o saguéo,
o0 rosto palido e contorcido em agonia. O fedelho colide com meu ombro ao tentar
correr em direcdo a saida do museu, mas nao rapido o suficiente; o moleque
esvazia o conteudo de seu estbmago no chdo, perto de mim, e estremeco de
repulsa. O palerma que o acompanha nem ao menos pede perdéo pelo empurrdo
gue levei, e eu teria feito com eles muito mais do que tirar satisfacdo, ndo fosse

algo me chamando a atencéo.

O pequeno cdmodo de onde sairam destoa do resto da casa. A madeira
arranhada, mofada e manchada do piso também esta presente na escadaria em
leque, que, embora estreita, € 0 que delimita as dimensdes do ambiente. Os
degraus envolvem de cima a baixo uma estrutura vazada de madeira, que
constitui 0 que presumo ser um elevador de servigo antigo, com portas manuais

em grade de ferro, ligando o andar ainda superior ao subsolo.

Meus olhos se detém na estrutura por um tempo muito maior do que eu saberia
explicar por qué. Nao percebo que estou quase no interior do cémodo quando
Lilian, como sempre sem sensibilidade alguma para qualquer forma de arte, puxa
minha mao. Aparentemente, devo seguir o roteiro de visitacdo e comecar pela

sala ao lado.

O museu esta hoje — e, presumo, todos os dias — tdo vazio quanto a cabeca
de todos aqui presentes. Ah, e é claro que s6 teria mulheres aqui. Lilian s6 aceitou
incluir o Solar Juazeiro de Castro em nossa programacao quando ouviu o atual
nome desse espago com exposicdo permanente: Museu de Arte da Mulher.
Quadros e esculturas de arte contemporanea feminista, por algum motivo, cobrem
as paredes e corredores da manséao, e sou obrigado a ver uma floresta de pelos

pubianos e seios que derretem até quase alcancarem os pés.

E essas vadias adoram isso. Todas as mulheres do saldo observam
atentamente as vaginas arreganhadas como se nao tivessem uma. Algumas tém
a decéncia de olhar rapidamente, mas nenhuma delas é capaz de notar a beleza

da janela de vitrais coloridos europeus, porque algum iletrado pensou ser uma



boa ideia sobrepor esta imagem com um biombo genérico, com cartazes
franceses sobre pilulas ou sobre voto ou o que seja. Minhas retinas sé se aliviam

ao perceber que ao menos nao puderam ocultar os afrescos do teto.

Uma qualquer de vestido curto esticou a mao e se entrelacou com outra
vagabunda. Elas tém a consciéncia de que sao muito mais vulgares do que
gualquer objeto dessa exposicdo. Elas adoram isso. Olham para as bocetas como
se gritassem que é disso que gostam, pedindo para que eu ensine a elas o que
seria bom mesmo para as bocetas delas. A espacosa mansao esta tdo vazia que,
se nao fosse pela presenca de Lilian, seria ridiculamente facil eu tomar conta das
duas, rasgando-as ao meio a ponto de nunca mais quererem chegar perto de

outra mulher de novo.

Lilian sabe que estou perdendo a paciéncia, e rapido. Com os olhos
arregalados, diz que ja viu o suficiente da exposicéo e se apressa de volta ao hall
de entrada. Em outra situagéo, ficaria extremamente enfurecido por nao ter
conhecido o restante do pavimento térreo do Solar Juazeiro de Castro, mas

guando torno a ver a esplendorosa escadaria, afrouxo meus punhos.

Avanco sobre o tapete vermelho dos degraus, meus dedos deslizando pelo
corriméo de mogno, como se eu o fizesse todos os dias — uma familiaridade que
me provoca um prazer inquietante. Enfim, a verdadeira excursdo se inicia. A
visitacdo no andar de cima n&o apenas expde a histéria da mansdo em si, como
também evoca seus antigos habitantes, estando os mdveis e objetos ainda
impregnados com a esséncia de suas vidas e mortes. E eu me sinto em casa, em

todos os sentidos.

Uma outra guia — bem longe de ser magrela como a outra — mantém seu
discurso decorado por todos os comodos, e nenhuma novidade me é
apresentada. Suponho que néo é esperado que 0 publico faca a licdo de casa
antes de adentrar um edificio histérico. Apesar do meu deleite em caminhar pela
mansao, é somente quando entramos no enorme saldo de bailes que comeco a

ter uma sensacao curiosa.

Algo estd mudando em mim. N&o sei 0 que €, mas recebo com hospitalidade.



Um sentimento muito forte de conex&o com esta casa, COmo Se eu pertencesse
ao lugar. Toco em uma das maganetas de bronze, sentindo os arabescos em sua
alavanca. E como se uma energia poderosa me dominasse, e eu fosse capaz de
estar ali junto a nobreza, séculos atras, enquanto as donzelas de vestidos
bufantes ondulavam pelo saldo. Quanto mais eu tateio a estrutura da casa, mai
me sinto capaz de me conectar com o passado, a ponto de crer que posso tocar

o veludo vermelho das cortinas, que ha muito foram retiradas.

Lilian estd muito menos interessada agora. Na exposicao inferior, podia ao
menos cacoar daquelas formas grotescas. Agora, ela e as outras parecem perder-
se em suas proprias trivialidades. E curioso reparar que nenhum outro visitante
ou guia parece estar compartilhando das minhas sensacdes. Vejo com clareza a
movimentacao da criadagem, os sussurros abafados, o farfalhar dos leques das
senhoras, até mesmo sinto um leve amargor no olfato, vindo dos charutos

cubanos dos patriarcas.

Meu quase transe é subitamente interrompido pela guia, assim como nossos

passos.
— Bom — diz ela —, espero que vocés tenham gostado do passeio!

Me parece um lugar inusitado para tal frase. N6s nos encontramos no final de
um corredor sem janelas que, tendo entrado e saido por quase todas as portas,
nao havia me dado conta do quao extenso era. A luz das luminarias de ferro no
teto é insuficiente para que eu relembre o que ha no extremo inicial, e uma das

lampadas bruxuleia com um som agoniante que me transporta de vez ao presente.
Resta apenas uma porta.

— A visitacdo principal termina aqui — continua. — A partir de agora, eu
aconselho pessoas muito sensiveis ou com algum tipo de gatilho a ndo seguirem,
porque... bem, vocés sabem o que acontecia aqui nesta casa, principalmente com
as mulheres da época, né, enfim. Entéo, sintam-se a vontade para voltar, quem
se sentir mais confortavel. E s6 seguir de volta por esse corredor e descer pela

escadaria principal de onde a gente veio mesmo. Muito obrigada pela visita e



tenham uma boa tarde!

As mulheres remanescentes se entreolham e, aos poucos, vao todas embora.
Lilian me encara com uma pontada de receio e suplica, mas logo percebe que
estou firme em continuar a visita. E ela sabe muito bem que ndo ha como me

convencer do contrario.

A guia aguarda uns instantes e, ao perceber que ndo iriamos nos acovardar,

abre a ultima porta.

Mais uma vez me vejo diante de um pequeno aposento de madeira gasta, com
escadas circundando um pequeno elevador, agora encontrando seu pico neste

pavimento. E mais uma vez me sinto completamente hipnotizado.

A estrutura sussurra seu convite. Anos de histéria me sugam para seu amago,
para esse lugar intocado pelas maquiagens feitas para as visitas comuns. De
repente tenho uma subita consciéncia do abismo abaixo de mim, cujo Unico

acesso € esse profundo poco.
E eu preciso ser abracado por ele.

O ranger das portas levemente enferrujadas faz meus pelos ericarem, e, sem
perceber, sou o primeiro a entrar. HA uma camada de poeira no carpete puido do
elevador, perturbada por raras pegadas. Os trés botdes de bronze contrastam

com o painel de pintura lascada, e a guia pressiona o que indica o subsolo.
Um cligue, e a gaiola é trancada.

O antigo cabeamento geme alto, como se estivesse acordando de um sono
profundo, despreparado para iniciar uma viagem.

A plataforma segue preguicosamente sua descida, e de alguma maneira tenho

a impresséao que cada segundo que passa é mais longo que o anterior.

Meus batimentos acelerados destoam do ruido constante das roldanas,

sempre pacientes, fazendo graca do meu descompasso.
O piso térreo surge; aquela saleta comum, exata cépia de sua predecessora.

A monotonia das escadas estrangula a caixa em que me encontro, fazendo de



mim uma pequena bola de papel, que uma crianca sadica vagarosamente amassa

enquanto planeja a pior forma de usé-la.

Os degraus a minha volta parecem subir infinitamente, o quarto la fora, um

disco riscado que alguém esqueceu de mover a agulha.
A plataforma se nivela com o piso do térreo por um breve instante.

Logo que a seguranca desse contato se esvai, percebo que eu escutaria uma
longa sinfonia de LPs arranhados do interminavel branco das paredes se pudesse

evitar encontrar o que certamente me aguarda no andar de baixo.

Se antes ansiava ser abracado, agora sou estrangulado pelo negrume vazio

gue surge com a descida.

Um calafrio me percorre a espinha, e eu sou incapaz de dizer se o ar gelado
provém apenas das grossas paredes de pedra. A iluminacéo ténue dos archotes
ndo compreende a vastiddo do ambiente, mas € suficiente para mostrar com

clareza do que se tratavam os avisos da guia.

A aterrissagem do elevador se deu com o estrondoso som agudo das roldanas

nao lubrificadas.

Mesmo com o fim da movimentag&o, meu corpo sente a descida continuar e

continuar, o peso da gravidade me puxando para o abismo.
O grito dos cabos néo cessa.

Tenho a distante percepcao de que as outras descem da plataforma e seguem
observando e discutindo sobre os itens ali dispostos. E impossivel distinguir

gualquer som além da crescente horda de vozes perfurando meus timpanos.

Elas seguem caminhando, um passo apds o outro, me deixando a minha sorte,

até que nem mesmo as poucas luzes aceitam minha companhia.

O escuro me engolfa, arde em minha pele, e nada existe a ndo ser os gritos.
Nada existe a nao ser as suplicas, o choro, os ganidos estridentes das vitimas

gue ha tantas décadas esperam para ser escutados.

Tapar meus ouvidos com minhas maos trémulas é completamente inutil.



Imagens surgem em minha visdo e, quanto mais eu tento desviar o olhar
daquelas cenas grotescas, mais meus olhos se esbugalham, uma presséo
lancinante comprimindo meu cranio, mantendo imoveis desde meus musculos até

as palpebras arregaladas.

Entalham-se em meu cérebro os sons e movimentos obscenos que 0s
patriarcas produzem enquanto tiram proveito de mais uma criada, de mais uma
convidada desavisada, de mais uma filha, de um sem-nimero de mulheres que,

uma apos a outra, sdo descartadas e substituidas.

Meus olhos secos se mantém vidrados, me forgando a assistir enquanto eles
fazem uso de objetos que eu nunca havia visto. Meu estdmago se revira, e meu
vomito se acumula em minha boca imobilizada, pingando no piso de pedra,

incapaz de ser propriamente expelido.

As correntes tilintam conforme a mocga a minha frente se debate, sua garganta
estourada de tanto berrar em véao.

Sangue escorre do instrumento que ele utiliza para cravar sua pele.

Sangue escorre de minhas maos.

Eu sorrio satisfeito quando tiro um pedaco de carne, s6 um pedacinho, de um

lugar onde ninguém vai ver.
Ninguém nunca vai acreditar nela.

Eu sou quem eu sou.

Eu sou o sangue.
Eu sou a faca.
Sou o vazio.

Sou os ecos de todos o0s gritos.



Eu n&o vou morrer aqui.
Esse bébado inutil ndo prendeu a corrente direito hoje.

Ele olha para mim com uma mistura nojenta de excitacao e fascinio antes de
se virar, e esse momento de distracdo é o suficiente para que eu consiga

nocautea-lo com o bastao.

Ele cai feito o saco de bosta que é, e, mesmo fraca, consigo me soltar. Ajusto

minhas vestes, empapadas de vermelho, e localizo a Unica saida desse inferno.

Cambaleio e manco o mais rapido que consigo, mas ele consegue se levantar.
Jé estou longe demais da mesa, ele com certeza alcangaria uma arma primeiro
gue eu. Meu pé torcido lateja, mas eu corro usando mais ar do que cabe em meus
pulmdes, até que finalmente me coloco dentro do cubiculo do elevador, que de

uma vez por todas serd uma passagem so de ida a minha seguranca.

Aperto os botbes de subida repetidamente, mas essa caixa velha é lenta
demais, e ele esta chegando.

Minhas lagrimas correm sem meu controle. Golpeio com meus punhos o painel
do elevador, ao mesmo tempo em que tento impedi-lo de forcar a abertura da

porta de ferro.
Estou fraca demais.
O elevador continua subindo, mas ndo tenho certeza se sera rapido o bastante.

Ele consegue agarrar minhas roupas por entre as barras de metal e se
esgueira pela abertura que criou, mesmo agora pendurado para fora da

plataforma, trazendo com ele um objeto de metal.
Seu olhar é vitorioso.

Concentro toda a forga dos meus débeis bragos em esmagar o verme na

abertura, mas ele consegue atingir minha perna, e eu caio de joelhos.

A luta faz a plataforma dar um solavanco, e o bébado nojento é obrigado a

soltar o metal para continuar pendurado.



Sem pestanejar, apanho o objeto e o empunho acima da cabeca, minha presa
agora facil.

Pela primeira vez, quem sente medo néo sou eu.

Vocifero um grito gutural e encravo o metal na Unica méo que ainda o segurava

no elevador.

O absoluto horror em sua face revela toda sua impoténcia diante da queda
livre. Suas maozinhas desesperadas agarram o ar, segundos antes de se

estatelar ao chdo como carne podre.

Segundos que parecem horas.

Meus dedos rocam os de Lilian, seus bracos estendidos de maneira tola, em

uma tentativa falha de me salvar, esgoelando meu nome ao vazio.

A plataforma se afasta de mim, diminuindo seu tamanho conforme a gravidade

me puxa, cada vez mais rapido.
O abismo que outrora me chamava, agora vem me buscar.

Sinto 0 abraco gelado que me atraia para mais perto, e nada posso fazer para

me desvencilhar.
O piso de pedra chega num instante.

Enfim, pertenco a casa.



